司马迁曾在《史记·游侠列传》记载了三个侠客的故事，其中最跌宕起伏，同时也最令人目瞪口呆的，是郭解的故事。

从司马迁的态度和叙述来看，他甚至将郭解推崇为汉朝第一大侠。

郭解，河内軹人，他的外祖父许负因善于看面相而闻名，父亲因为任侠而被处死。

郭解跟我们想象中的大侠形象不同，他身材矮小，一点也不高大威猛，也不喜欢喝酒。

在少年时代时，郭解是相当残忍的，他凭借着自己的身手，广交朋友，替人报仇，杀死过不少人，以致于亡命天涯，什么坑蒙拐骗、抢劫杀人、盗掘坟墓等类的犯罪行为，他统统干过。

虽然犯了许多罪，但他这人比较有主角光环，每每在危急关头，都能安全脱身，最后也是因为大赦，幸运逃过一劫。

就是这样一个在少年时代堪称无恶不作的人，居然在长大成人后，像脱胎换骨一般，来了个大转变。

成年后的郭解生活俭朴，以德报怨，到处不图回报地做好事，他身上的行侠本性，也更加张扬。

他行侠仗义，但同时也睚眦必报，如果有人和他发生过节，依然会激发他内心的狠戾。

正因为有着如此复杂而鲜明的个性，所以当时有许多年年轻人都崇拜他，甚至会暗中替他报仇。

有一次，郭解的外甥和别人喝酒，对方因不胜酒力不想再喝，但外甥仗着舅舅郭解的威名，强迫对方喝光，那人发怒，拔刀就杀死了外甥。

郭解的姐姐因为迟迟抓不到凶手，愤怒地将儿子的尸体弃置在道路旁，说凭借郭解的名声，她还就不信没人能抓到凶手了！

后来凶手因为害怕，主动找到郭解，告知原委，郭解听后，就对他说：“你杀得对，是我外甥有错在先。”于是放走了凶手。

大家知道这事后，纷纷赞叹郭解的为人，因此，投靠他的人更多了。郭解所到之处，人人都要敬他三分。

洛阳有人结了怨仇，数十位本地名流大佬从中调停，都没能解开双方怨恨。郭解知道后连夜赶去会见两个仇家，轻轻松松地就解决了彼此的仇恨。

走之后还贴心地说：“洛阳来了那么多大佬来调停，你们都不听，现在却因我而作罢，记得别说出去，不然搞得像我抢了他们的劳动成果一样！”

这大概就是事了拂衣去，不留功与名了吧。

郭解的善行和名声就这样越传越广，他从中得到了人们的尊重和钦佩，到同时，这种憧憬也成了他丧命的引子。

据说当时朝廷下令，要让富户人家迁到著名的富人区居住，但郭解家穷，达不到搬迁的标准。

官吏不敢不让他迁徙，将他的名字也给写上去了。

这时身为郭解朋友的卫青出来，他跟汉武帝说，郭解家穷，根本达不到标准，不应该出现在名单上。

但汉武帝却脑瓜子一转，表示一个普通老百姓居然能让将军亲自发话，可见这人也没那么穷嘛，于是郭解家就破例被允许去富人区了。

而为了送他，百姓们还自动送他上千万的钱财。

当时一个叫做杨季子的軹县县掾，举报了郭解这件事，然后就被郭解的侄子砍掉了脑袋，郭、杨两家结仇。

杨家人因此上书朝廷要状告郭解，谁知刚到皇城边上，就被人拦截杀死了，肯定又是郭解的粉丝干得，皇帝听到这件事后，龙颜大怒，居然还有人敢在天子脚下如此明目张胆地杀人？

于是下令官府捉拿郭解，郭解就开始逃命，他一路逃亡，虽是逃犯，却每次都光明正大地将自己的名字告诉别人，因此官吏也能一直追踪到他的足迹。

过了很久，官吏才抓住郭解，抓住之后，自然是一番刑讯逼供，让郭解说出全部犯罪事实。

但是，因为郭解年少时所犯的杀人事件，都是发生在大赦之前的，因此判不了刑。

被抓的时候，还发生了一件事，軹县的一个儒生在一个场合上，听到有人夸郭解，于是义正言辞地指责对方，说郭解犯了那么多事，根本配不上贤人称号！

然后很快又被郭解的粉丝杀了，还被割掉了舌头。

至于凶手是谁，最后也没能查出来，官吏无法，只能上书说郭解无罪，御史大夫公孙弘却说：“郭解只是个普通百姓，却睚眦间杀人，他自己虽然不知情，但他所带来的的影响却比亲手杀人还严重，应该以大逆不道论处。”

于是，朝廷下令，郭解就这样被灭族了。

司马迁在写完郭解的故事后，最感慨的，是郭解身材矮小、相貌中等以下，却能成为当时侠客的象征，名声赫赫。

韩非子说：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”对儒、侠都进行了批判。

但，司马迁却辩护道：“今游侠，其行不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之軶困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者。”

司马迁笔下的侠客，和现在我们所了解到的侠客无疑是有区别的，金庸小说里的侠客“为国为民”，可以接受朝廷招安，而司马迁的游侠，却大多要被朝廷捕杀。